Fukurō tire son nom du mot japonais désignant la chouette, et ce choix est délibéré : c'est un repaire pour les oiseaux de nuit de Montréal, né des soirées tardives, des souvenirs partagés et d'un simple désir de réunir les gens autour d'une même table. Installé sur l'avenue Mont-Royal Est, il fonctionne selon le registre des tapas asiatiques — de petits plats, commandés à votre guise et servis à votre rythme — assemblés par un chef qui a passé des années à voyager et vivre sur le continent, au Japon, au Vietnam, en Thaïlande, en Chine et ailleurs. Ce qu'il a ramené est un menu qui respecte fidèlement le pays d'origine de chaque plat plutôt que de les fondre dans un seul accent « fusion », de sorte qu'une salade thaïlandaise ressemble à une salade thaïlandaise et un gril cambodgien à lui-même. Comme l'art qui change sur les murs, la carte est traitée comme quelque chose de vivant : de nouveaux plats arrivent au gré des nouvelles expériences et des anciennes nostalgies.
Le repas commence doucement, avec des edamame et une salade de wakame à 8 $, du miso ou un tom yum khar en versions végétarienne (7 $) ou fruits de mer (10 $), du tako wasabi — poulpe cru mariné dans le soja et le wasabi, avec des feuilles croustillantes de nori (10 $) — et des bánh bao à 9 $, petits pains cuits à la vapeur avec de la coriandre et du daikon et carotte marinés, fourrés de porc, bœuf ou poulet au citron-herbe grillé, poisson frit croustillant ou tofu. Les véritables tapas sont le cœur de l'établissement : papaya som tam avec crevettes séchées, haricots longs et cacahuètes dans une vinaigrette à l'ail, tamarin et citron (19 $) ; huit gyoza au poulet poêlées (16 $) ; takoyaki avec mayo épicée, teriyaki et bonite (16 $) ; ailes de poulet à la vietnamienne enrobées d'ail doré et de sauce grand-mère, à la fois sucrée, salée et piquante (18 $) ; chả giò maison (12 $) ; tempura de crevettes (16 $) ; nouilles dandan épaisses et moelleuses sous une sauce au sésame crémeuse, porc et huile de piment maison (18 $) ; et tofu agedashi dans un bouillon de soja-saké et kombu (14 $). Des plats plus substantiels suivent pour ceux qui les souhaitent — bò lúc lắc à la vietnamienne (30 $), currys de poulet rouge et de tofu vert (25 $ et 22 $), poulpe grillé à la flamme dans une nam jim jaew (29 $), crevettes à l'ail (26 $), steak cambodgien tirk prahok (38 $), et un teriyaki frémissant servi sur une plaque chauffante avec la protéine de votre choix, du tofu à 22 $ au steak à 36 $. Le dessert conserve le même esprit décontracté : banane frite en pâte de sésame avec glace à la vanille, caramel salé et crème de noix de coco (12 $), un gâteau mousse triple chocolat ou un tiramisu avec compote de baies maison (tous deux 11 $).
Les cocktails sont inscrits dans le sous-titre propre du restaurant, et la liste est conçue pour être consommée aux côtés de la nourriture plutôt qu'avant, avec une sélection bien équilibrée d'options sans alcool pour ceux qui ne boivent pas — le Mango Tango, avec miel, menthe et limonade et un bord de sel gochugaru citronné (10 $), le Berry Blossom aux mûres et au gingembre-bière (10 $), et le Jade Garden au citron, concombre, citron-herbe, menthe et thé pandan (9 $). La bière suit la même logique, associant des classiques asiatiques — Tsingtao et Singha en bouteille à 9 $, Asahi Super Dry en grande cannette à 11 $ — avec la propre Boréale du Québec à la pression sur six robinets, lager, IPA, rousse, Pilsner des Mers, Blanche des Cimes et noir, à 7 $ pour 300 ml et 9 $ pour 500 ml, plus deux cannettes Boréale sans alcool à 8 $. La carte des vins est courte et volontairement singulière, allant d'un Côtes de Provence rosé du Domaine de la Navicelle et d'un prosecco Trevigiana (tous deux 50 $) à travers un brut réserve Tribaut Schloesser (98 $) à un vin orange Beaujolais de Sébastien Besson (145 $) et une bouteille de Veuve Clicquot Ponsardin (240 $).
La salle se remplit le soir et reste pleine, et il y a souvent de la musique : les samedis récents ont ramené le Trio Samuel Lechasseur pour trois heures de jazz en direct, guitare, contrebasse et batterie joués pour une salle qui se passe les plats. C'est Fukurō en miniature — la nourriture ramenée d'une décennie de voyages, les boissons versées avec un soin égal qu'elles contiennent de l'alcool ou non, l'art sur les murs qui change, et une chaleur qui persiste bien au-delà du dîner. Une adresse pour les oiseaux de nuit, et un petit coin d'Asie bien voyagé sur Mont-Royal.